Le bal de finissants des élèves du secondaire n’a beau être qu’en juin, c’est maintenant que les robes se magasinent. Et ça, Lyna de Beauceville le sait. Car des adolescentes fébriles, elle en a reçues plus d’une depuis quelques semaines à sa boutique de robes de bal, Boutique Lyna, située juste au-dessus de la caisse Desjardins de Place Beauceville. Sur rendez-vous seulement, pour un budget de 200 à 800 $, les futures diplômées peuvent y trouver plus de 800 robes différentes qui ne vont pas dans la subtilité : c’est le festival du froufrou, de la dentelle, de la plumette et de la paillette, alouette. Chez Lyna, les adeptes du less is more peuvent aller se rhabiller. Et en profiter pour se doter d’une crinoline au passage. Car ces jeunes filles en fleur n’ont nullement l’intention d’y aller dans la sobriété pour le grand soir. Ce n’est pas parce que le suprême de poulet qu’on leur servira sera fade, qu’elles devront l’être pour autant. (Et ce n’est pas parce que la poitrine de poulet a été rebaptisée suprême de poulet pour l’occasion, qu’elle aura plus de goût.) Ces finissantes tout en fioritures mériteraient presque qu’on leur déroule le tapis rouge. Elles n’ont peut-être pas vu The King’s Speech mais elles ont vu la série télé Gossip Girl et se sont bien mises en tête qu’elles ressembleraient elles-aussi aux étudiantes du Upper East Side de Manhattan.

Ce qui différencie Lyna des boutiques de la Plaza St-Hubert, c’est la promesse qu’elle fait à ses clientes. Elle ne leur promet pas uniquement que leur robe sera une tenue passe-partout qu’elles pourront porter autant au Hilton et au Parthenon que chez Guido et Angelina (resto typiquement italien où la colonne greco-romaine est à l’honneur). Non. Lyna leur promet bien plus : elle leur promet que la robe qu’elles choisiront ne pourra être achetée par aucune autre fille de leur école. Ok, messieurs, c’est peut-être ici un concept qui ne vous interpelle pas tant. Car peut-être que ça ne vous dérange pas vraiment de ressembler au cast de La marche de l’empereur au grand complet dès qu’il y a une occasion spéciale. Mais du côté de la gent féminine, on ne veut surtout pas qu’une autre fille porte la même robe que soi. Surtout si elle a eu la brillante idée de se mettre une push-up bra alors que nous on pense encore que personne ne voit nos bretelles en plastique transparentes. Bretelles qui devraient d’ailleurs être réservées pour les cintres.

Quand j’étais au secondaire, je croyais que pour avoir l’air d’une princesse il fallait s’habiller au Château. Dans la cabine ne serait peut-être pas très fière de moi, mais ce fut tout de même ma destination shopping en secondaire 4, quand je me suis fait inviter au bal par un finissant qui se cherchait une p’tite jeune pour l’accompagner. J’ai aussi fait un arrêt aux Ailes de la mode, question de me faire maquiller gratuitement et abondamment. J’ai aussi fait un arrêt aux Ailes de la mode, question de me sentir obligée de repartir avec un kit d’ombres à paupières terre et mer beaucoup trop cher. Je pense que mon cavalier a regretté son choix quand il a vu le résultat. Il a vaguement fait référence à une fête d’enfants où j’aurais pu aller souffler des caniches royaux. Je n’ai pas trop compris le lien.

Et puis, il y a eu mon bal de finissants auquel j’allais avec mon meilleur ami. Le meilleur ami qui était vraiment juste un ami. Ok, ok, je l’avoue, le meilleur ami que je voyais un peu dans ma soupe*. Le meilleur ami à qui je pensais en fait à chaque 11h11, en faisant le voeu que lui aussi me voit dans sa soupe. Le meilleur ami à qui je pensais encore quand j’ai ouvert la petite carte qui accompagnait le bouquet de fleurs que j’ai reçu à la maison ce jour-là, alors que j’étais en train de ne pas me maquiller:

Nous sommes très fiers de toi. Papa et maman. xxx

Damn.

*Je dois avouer que je n’ai jamais eu d’apparition ésotérique dans ma soupe, à part peut-être un LOL dans une soupe Alphabet.